Зачем читать Достоевского?
У Достоевского было послание надежды, призванное воссоздать сообщество из его декадентского общества, и он был настроен передать его любым способом, который работал. Нет сомнения, что он считал себя продолжателем проекта, начатого тысячи лет назад еврейскими пророками и переориентированного авторами евангелия Христа. Он хотел быть свидетелем истины, открывающейся мгновение за мгновением в нашей повседневной жизни. Его работа заключается в обучении видеть эту истину. И вот почему его читатели ловятся: правда, в конце концов, соблазнительна.
Творчество Достоевского
Сила творчества Достоевского в его честности: он никогда не говорил о том, чего не прожил сам. И он жил более интенсивно, чем большинство ключевых переживаний «обычного человека». Он знал ужас творящейся истории: он жил в хвосте царской России, чуял ее разложение и приближение кровавой революции, готовой захлестнуть Запад. Но он также испытал и более личную тоску: панику неудачника, неспособного избавиться от своих пристрастий, недостойного собственного видения и мечты.
Таким образом, Достоевский был знатоком хаоса. Рассказы Достоевского — гимны свету, обещавшему одушевить этот хаос, свету, сделавшему возможным первое творение и могущему вновь произвести из этого хаоса новое творение: свету «правды», свету Истины. Проблески истины Слово «правда» означает реальность, но также и справедливость.
Слово «правда» — это осознание того, что настоящее уже является семенем всего, на что мы надеемся. Книги Достоевского — проблески такой истины. Они пробуждают в читателе желание получить какие-либо конкретные доказательства того, что надежда — это не безумие. Никто никогда лучше не показал, насколько наши поступки превосходят нашу маленькую сознательную жизнь, как важно проживать их ясно, с ясными глазами. Никто лучше него не может проследить типичную ложь, которую мы используем, чтобы избежать нашей собственной Истины, или разоблачить наш отказ принять на себя ответственность за то, чтобы стать самими собой.
«Братья Карамазовы»
Удивительно, как книга, опубликованная в 1880 году и задуманная как очень современная, может казаться такой реальной столетие спустя. Но дело в том, что «Братья Карамазовы» отвечают на вызовы, с которыми мы сталкиваемся сегодня, с ужасающей интенсивностью. В кропотливом исследовании Мити, обольстительного дикого брата, который, как и Достоевский, является поэтом, пытающимся скрыть свой стыд за своими песнями, мы узнаём ключи, по которым выдаем другим и самим себе уродство нашего внутреннего отклика на мир.
Все братья, а также все их супруги должны в конце концов признать свою неспособность любить. Мы узнаем от братьев, что нам придется трансмутировать программу, заложенную в наших генах, в материал светлой, полноценной человеческой жизни, иначе мы потерпим жалкое поражение.